正午十二點，地表溫度突破40℃，污水處理站的生化反應池旁，熱浪裹挾著刺鼻的異味撲面而來。巡檢人員戴著厚重的防護手套，正彎腰檢查曝氣裝置的運行情況，深藍色的工裝早已被汗水浸透，緊緊貼在背上，臉頰淌著汗珠，滴落在滾燙的操作平臺上，用汗水守護著每一道工序。

“調試池子離不得人，哪怕天再熱，每小時都得檢查一次。”巡檢員抹了把臉上的汗水，聲音帶著些許沙啞。作為子長水運營部的巡檢人員，每個職工都得知道氧化溝區域是污水處理的核心環節，微生物的活性直接決定出水質量。高溫天氣下，水溫容易飆升，一旦超過38℃，微生物就會大量死亡，處理后的污水可能不達標，直接影響子長市秀延大河的水體環境。

上午十點，同事們剛完成羅茨鼓風機機房的設備檢修。密閉的機房里，機器運轉的轟鳴聲混合著濕熱的空氣。每次給設備做檢修或保養時，巡檢員都得蹲在設備旁操作近半個小時，用自己矜矜業業的工作精神對待著生化系統的每一處細節。

入夏以來，城市用水量激增，污水處理量也較平日增加了25%。一次暴雨后，趙家崖堤站點被洪水灌入站內，格柵機被雜物堵塞，他們沒有多想就穿上雨衣雨鞋跳進及腰深的預處理池，徒手清理樹枝和垃圾。

“污水處理是城市的‘腎臟’，咱得守好這道關。”同事們說。高溫天里，他們總是把最累最險的活攬在自己身上，他們的想法也很簡單：“干這行就得有責任心，天熱怕啥？咱多流點汗，城市的水就干凈點，值！”

夕陽西下，職工們終于結束了一天的工作。脫下工裝，后背的鹽漬勾勒出清晰的輪廓，像一幅獨特的“勛章”。遠處，處理后的清水順著管道流向生態濕地，映著晚霞泛起粼粼波光——那是一線污水處理工人用堅守與奉獻守護的城市底色。（高京）